达芬奇是意大利文艺复兴时期一位著名的画家，从小就有做笔记的习惯。他本能地匆匆记下观察、列表、想法和素描。
在1480年代早期，刚到米兰不久，他就开始固定写笔记，一直写了一辈子。有些一开始写在未装订的纸张上，大约是小报的尺寸。有些则是用兽皮或羊皮纸装订的小册子，大小不会超过现代的平装本，他会随手带着以便记录。
这些笔记本有一个目的，记下有趣的场面，尤其是涉及旁人和情感的事件。"在城里闲逛时"他在笔记本里写，"随时观察、记录和思索情境和其他人的行为，他们可能在谈话和吵架，也有可能在欢笑或动武。"因此，他的腰带上总系着一本小笔记本。诗人吉拉尔迪．钦齐奥的父亲认识达芬奇，这位诗人说：
达芬奇要画人物时，会先考虑要表现的社会地位与情感：贵族或平民、欣喜或严肃、烦扰或平静、年老或年轻、发怒或安静、善良或邪恶；等他下定决心，他知道那一类型的人会聚集在哪里，就去那些地方观察他们的脸孔、举止、穿着和手势；等他找到符合的目标，就记录在随时系在腰带上的小书里。
这些腰带上的小书，跟工作坊里比较大的纸张，都贮存了他热爱和着迷的各种事物，有很多就写在同一页上。身为工程师，他把他碰到或想像的机械装置画下来，磨炼技术能力；身为艺术家，他把想法画成素描，也画成草稿；身为宫廷表演者，他会画下戏服的设计、移动场景和舞台的装置、要上演的寓言和表演时会用到的机智台词。
旁边空白的地方则记了待办事项、花费帐目，以及那些能激发他想像力的人的素描。
多年来，他的科学研究愈发认真，页面上写满了专著的大纲和片段，题目包括飞行、水、解剖、艺术、马匹、机械学和地质学。没写的只有个人的私密生活。他的笔记不是圣奥古斯丁的《忏悔录》，而是好奇心无穷的探索者外显的迷恋。
01来自不同年代的涂鸦、发明与日常杂记
收集这些杂乱纷陈的想法时，达芬奇依循的是在文艺复兴时期的意大利十分流行的作法：用备忘札记和笔记。但达芬奇记下的内容则真的前所未见。
有人说他的笔记是"纸本纪录上人类观察力和想像力最惊人的证明"，一点没错。在达芬奇实际写下的笔记里，现存的7200多页可能只占1/4，乔布斯说他能找回的个人邮件，都比不上达芬奇的笔记数量。
然而，跟达芬奇其他的东西一样，他的笔记本也带着神秘的元素。他很少在页面上留下日期，大多数的顺序早已佚失。
在他死后，很多本笔记都被拆开，多位收藏家买走有趣的页面或重排成不同的手稿。《大西洋手稿》就是重新组合的一个例子，目前典藏于米兰的安波罗修图书馆，包含2238页，由达芬奇1480年代到1518年间使用的笔记本中组合出来。
现藏于大英图书馆的《阿伦德尔手稿》则有达芬奇写的570页，横跨的时间跟上面差不多，由无名收藏家在17世纪整合。
目前有25本手稿和笔记本页面的原稿文集，位于意大利、法国、英国、西班牙和美国。现代学者都很想确定页面的顺序和日期，达芬奇有时会回头在书页空白处或他放在一旁的笔记本里写更多东西，提高了这项工作的难度。
一开始，达芬奇主要会记下他觉得对艺术和工程学有用的想法。例如，最早的笔记本叫作《巴黎手稿》，约从1487年开始，里面画了可能是潜水艇的东西、使用黑色船帆的巡游舰和蒸气动力的大炮，还有教堂与理想城市的一些建筑设计。
在后来的笔记本里，可以看到达芬奇的探索就是为了满足好奇心，而结果变成微光闪耀的深奥科学探究。他不仅想知道事物的运作原理，也想知道为什么。
因为好的纸很贵，达芬奇会尽量利用大多数页面上的边缘和角落，在每张纸上塞满了字，把来自不同领域、看似随机的项目乱放在一起。
他常会回去以前写过的书页加入新的想法，可能隔了几个月，甚至可能隔了几年，就像他会一直回头画圣杰罗姆一样，后来也改了其他画作，随着自己的进展和成熟不断修改作品。
并列的想法或许看似随意，就某种程度而言就是乱无章法；我们看着他的头脑和笔从动力学的想法跳到鬈发和涡流的涂鸦、脸孔的绘图、巧妙的玩意儿、解剖素描图，都伴随着倒写文字的笔记和沉思。
但这些并列想法的乐趣在于，他全才的头脑令我们惊叹其美，看着他在艺术与科学间自在悠游，感受到宇宙中的连结。有些东西乍看之下并无关联，但我们可以从他的笔记本里找到隐含的模式，就像他在大自然中观察到这些模式的想法一样。
在笔记本里，可以尽情记下一时的思绪、不成熟的想法、未经润饰的素描和尚未精炼的专著草稿，这就是最美好的地方。这也很适合达芬奇跳跃式的想象力，借由努力或机率，才能释放出才华。
他偶尔会声明，他很想组织和琢磨自己随手记下的东西，出版成书，但他一直做不到，就像他一直没办法把画画完。就跟作画一样，他会一直写论文的草稿，偶尔加几笔，推敲一下，却始终无法把成品呈现在公众眼前。
02一张纸上，原来隐藏了达芬奇一生在意的主题
要欣赏达芬奇的笔记本，最好一次只看一张纸。时间约莫是1490年，培德瑞提称之为"主题单张"，因为里面涵盖许许多多达芬奇感兴趣的东西。
中间的左边是达芬奇最爱描绘或乱画的人物：有点英雄的感觉，轮廓曲线凹凸不平的老人，鼻子很长，下巴凸出。他穿着袍子，看似贵族，又有点滑稽的感觉。
1482年到米兰后，他列出的财产清单就包括一张图，"老人的头像，有巨大的下巴"，我们会常常看到这个角色的各种版本反复出现在他的笔记本里。
在老人下面是一棵秃树的树干和树枝，与他的袍子融为一体，让人想到他血液系统里的主动脉和其他动脉。达芬奇相信，我们可以用比拟来体会大自然的整体性，他探索在树木、人体动脉以及河流和支流中看到的分支形态，细心研究掌管这些分支系统的规则，在这张笔记纸上，他也提到人类和植物的这种分支模式有类似之处。
从老人背上流出的则是圆锥形的几何绘图，包含数个等边三角形。大概从这时开始，达芬奇花了很长的时间，想解决"化圆为方"的古老数学挑战，只用圆规和直尺，指定一个圆形，要画出一个相同面积的正方形。
他的代数不强，连算数也不太好，但他直觉认为，可以用几何学来把一个形状转换成另一个，同时保留同样的面积。纸上其他地方可以看到几何图画，画了阴影的地方就有同样的面积。
连在老人背上的圆锥形像座山，达芬奇顺势画了山景的素描。他天衣无缝地把几何学跟大自然结合，也让我们看到达芬奇的空间思考技艺。
03结语
即使我们在这个年代，回看达芬奇的笔记，也能看出达芬奇是百年一遇的天才，也是意大利文艺复兴时期最具代表的人物之一。
虽然我们不是达芬奇，也不具备他的思维和才华，但在这个手机和电脑不离身的年代，是否能够利用这些"高科技"产品，为自己的人生、为社会做些贡献？
京公网安备 11010802035086号