□ 张颐武
近日,沉寂多年的歌手刀郎以一首《罗刹海市》引起了公众的高度关注,歌曲播放量刷新纪录。这首歌在互联网上“火爆出圈”,引起人们的强烈兴趣,一方面自然是因为这首歌本身旋律易于上口,另一方面,这首歌复杂的隐喻和难明的指涉,引得人们纷纷“索隐”“猜谜”。各种解读纷纭,试图解释这首歌的内涵。
刀郎的歌向来以朗朗上口为人们所熟知,有些作品寄托了人生的感悟和感慨,想必这也是他的歌吸引人之处。这首《罗刹海市》可以说把这种“功效”发挥到了极致。
刀郎本身想表达的意思恐怕很难考证,同时,当对这首歌的讨论已经成为一种社会、文化现象的时候,作者原意的指涉也许已不是最重要的了。但这首歌所引发的社会现象很有趣。无论是对于流行乐坛过往纠葛的探究,还是把这首歌代入国际局势的分析,或是以此对一些不良社会风气进行探讨,这首歌所触动的公众心理都值得我们一探究竟。
这首歌取材于蒲松龄《聊斋志异》中的故事《罗刹海市》。这篇幻想小说讲述了美男子马骥漂流到罗刹国,后又到龙宫的故事。罗刹国以丑为美,以貌取士;美男子马骥在罗刹国被视为异类,只有在抹着锅灰扮作“张飞”之后才勉强做了一个小官。而到龙宫之后,那里的审美才算正常,龙王求他为婿。
罗刹国美丑颠倒、是非颠倒的状态是这篇小说着力嘲讽的对象。这正是这首歌的灵感来源。刀郎的歌讽喻色彩更浓,一些文字游戏更是增添了嘲讽的“攻击力”。
歌中嘲讽的意味自然很容易让人联想起刀郎本人的生活境遇,所以有一种解读认为歌曲是对流行乐坛一些人和事的讽喻。古语说“诗无达诂”。一首歌变成了一个独立的文本流传于世后,自然会有各式各样的阐释和理解,甚至作者的理解也只变成了理解的一种,并不能替代其他的解释。往事已经模糊,很多难以证实也难以证伪。一些过度琐碎的解释,未必能够反映这首歌的主旨。
但无论这首歌原意想讽刺什么,里面所描绘的美丑颠倒、价值错位等现象,确实引起了一些人的共鸣,反映的也许是对于公平公正、善良美好等基本价值的追求,是对于价值混乱、颠倒的愤愤不平。无论是将歌曲引申阐释为国际问题的解读,比如认为罗刹国就是当今世界上的某个超级大国;还是影射到其他的社会领域,比如有人解读为这是草根对权威的反抗。对这首歌的解释见仁见智,但对于虚伪、荒诞、价值颠倒的批评和嘲讽,都是共同的情绪。这其实才是这首歌的“最大公约数”,也是它受欢迎的关键。
人们所喜欢的是通过揭开一些假恶丑的面目努力去表达、追求真善美。其实这种价值是很单纯的。也许这首歌意象复杂,有多种阐释的可能性,但其实人们真正感兴趣的可能并不是某件具体的人和事。
某人某事其实已经如风过耳,或也终将成为往事。但这首歌里表现出的“颠倒”却在不同的时和地都能找到对应物。它的趣味也许就在于它似有所指,但又并不清晰,看似具体却又抽象。每个人,基于自己的经历和视角都可以找到不同的对应物。它所引起的共鸣来源于此,有趣之处也在于此。
《罗刹海市》至少表现出社会对于一些风格不同、具备独特思考角度的作品有强烈的兴趣。关于它的议论其实也是人们对于社会的思考,内里不乏对于公平公正等真善美的追求。这种渴望是永恒的,这首歌正是在这一点上触发了人们的共鸣,成为了独特的大众文化现象。
(作者系北京大学中文系教授)